novela: salir del paraiso capitulo 16

Mariana

Peter le tomó una semana deslizarse de regreso a su vida sin ningún problema. Salí de la cafetería esta tarde, cuando las chicas populares derrochaban alegría delante de él. Hubiera jurado que pensaba que la alegría era sólo por él.

Como si eso fuera poco, oí decir a Tristán Norris en Ciencias de la Tierra que Peter está por salir a la lucha libre este año.

No sólo pierdo a Eugenia como amiga y todo el mundo piensa que soy un bicho raro al caminar, tengo ninguna esperanza de unirme al equipo de tenis o practicar algún deporte nunca más.

Me estoy castigando a mí misma por compararme con Peter mientras estoy en el autobús de Hampton para ir a mi primer día de trabajo para la Señora Reynolds. Sólo deseo que fuera más fácil para mí... o menos fácil para él. Me doy cuenta que estoy amargada, pero no puedo evitarlo. He pasado por tanto dolor agonía el año pasado, y volver a la escuela sólo ha hecho hincapié en que clase de paria me he convertido.

Llego a casa de la Señora Reynolds y toco el timbre. Ella no responde. Sigue sonando con la esperanza de que nada malo le haya sucedido. Solo mi suerte decidió dejarme fuera antes de que comenzara el trabajo.

Colocando mi mochila en el suelo, me dirijo a la parte trasera de la casa.

La Señora Reynolds está sentada en el columpio del porche. Su cabeza se desploma otra vez, pero su pecho está aumentando y bajando con cada respiración. Bueno, la mujer está durmiendo. Ufff. Haciendo equilibrio con un vaso de limonada en la mano.

Este trabajo va a ser como una rebanada de pastel. Me siento avergonzada por tomar tanto dinero de la Señora de Reynolds para hacer nada.

Me acerco de puntillas. Tengo que tomar el vaso de la mano de la señora Reynolds antes de que lo derrame todo o, peor aún, lo suelte y deje caer al suelo y esté se rompa.

Poco a poco, en silencio, extiendo la mano y deslice el vaso de su mano.

—¿Qué crees que estás haciendo?

La voz de la anciana me asusta y me hace saltar hacia atrás. La Señora Reynolds tiene un ojo abierto, como el chico de la película de monstruos en los dibujos animados. —Yo, uh, pensé que tomaba la siesta.

—¿Me veo como si estuviera durmiendo?

—En este momento no lo hace.

La Señora Reynolds se sienta con la espalda recta, con el pelo gris con un diseño perfecto en la parte superior de la cabeza. —Suficiente charla. Tenemos mucho trabajo que hacer hoy.

—¿Quieres que vuelva a llenar su vaso de limonada? ¿Algún bocadillo? ¿Qué separe las almohadas?

—No. ¿Ves esas bolsas de allí? —la Señora Reynolds dice, con su dedo torcido apuntando hacia el lado del patio.

Cerca de diez grandes bolsas de papel están alineadas en el césped. Todas están etiquetadas con nombres extraños: Remolino de Albaricoque, Croma color, Decoy, Deriva, Trompeta amarilla, Gotas de limón, Rosa payaso. —¿Para qué sirven?

—Vamos a sembrarlos. Son narcisos. Bueno, no exactamente pero parecen narcisos. Son sólo capullos.

¿Plantas? Miro dentro de la bolsa marcada como ―Deriva". Debe haber más de treinta capullos dentro. Cojo la siguiente bolsa "gotas de limón", y hay más en éste que en la primera.

—No pongas esa cara de susto, Mariana —dice la Señora Reynolds—. No se ajusta a tu cara.

Agarro algunos capullos de la siguiente bolsa, la marcada como "Remolino de Albaricoque". Detrás de mí la señora Reynolds dice: —Ni te molestes en recogerlos de inmediato. Primero necesitas plantarlos.

—¿Plantarlos?

—Por supuesto. ¿Alguna vez has plantado algo?

—Sólo un poco de hierbas en preescolar. Pero eso fue en una pequeña maceta que llevé a casa para el Día de las Madres.

—¿Nunca capullos?

Sacudo la cabeza.

La Sra. Reynolds parece preocupada. —Déjame decirte algo acerca de los narcisos, Mariana. Son fragantes, hermosos y resistentes.

Puedo escanear las ocho bolsas alineadas. —¿Estos son todos los narcisos?

—Oh, sí. Pero cada uno tiene su propio olor y personalidad.

Wow. No sé mucho acerca de las flores en general y menos los detalles de cada una. Mis favoritas eran los dientes de león, porque cuando éramos más pequeñas, Eugenia y yo íbamos a buscar y sacar todos los dientes de león de los céspedes de nuestros vecinos, cantando “Mamá tuvo un bebé y su cabeza se cayó” y movíamos la parte superior de las flores fuera de los tallos mientras cantábamos. Aunque, para ser técnicos, los dientes de león no son flores. Son las malas hierbas.

—Necesitarás una pala para empezar —mi patrona dice, interrumpiendo mis ensoñaciones—. Creo que hay una en el garaje.

Coloco los capullos de vuelta en sus respectivas bolsas, luego me dirijo a la cochera separada en la parte trasera del patio. Es una gran estructura de dos pisos. Pintada de amarilla, aunque el agrietamiento y descamación de años de abandono, indica que este había sido un lugar de orgullo. Hay unas escaleras al lado, que llevan al segundo nivel. Sucio, con ventanas polvorientas en la habitación de arriba. ¿Es algún tipo de oficina? ¿Un cuarto privado?

La puerta del garaje está cerrada, así que tengo que levantarla con mis propias fuerzas, y no es fácil. Con un crujido fuerte de protesta, la puerta

finalmente se levanta para revelar un Cadillac negro, estacionado en el interior. El lugar está oscuro y lleno de telarañas. Lo que significa que el lugar está lleno de arañas. No soy aficionada a ninguna.

Mariana, puedes hacer esto. Cuando entro más lejos en la oscuridad, mis ojos buscan a las arañas. Mi mamá se burlaba de mí porque tenía la visión periférica diseñada especialmente para detectar a las criaturas de ocho patas.

Una pala cuelga en la pared, no lejos de la entrada. Bien. Puedo adelantar algunas pulgadas lentamente, alejando mi mano para asir el mango. Una vez que lo sostengo, dejó escapar un aliento que ni siquiera sabía que había estado conteniendo. Me logro escabullir del garaje para regresar con la Señora Reynolds, al menos unas pocas telarañas han alcanzado a pegarse a mí.

—La tengo —le digo, tendiéndole la pala como un preciado trofeo.

La mujer no parece impresionada. —En primer lugar, tendremos que preparar el suelo.

Me acerco a las macetas de flores vacías y comienzo a meter la pala en la tierra para aflojarla. Hago esto por algunos minutos. No es tan malo.

La Señora Reynolds se escabulle detrás de mí. —Espera.

Me doy la vuelta. La mujer sostiene un manto largo, de flores color rosa y verde.

—¿Qué es eso? —le pregunto.

—Mi muumuu. Póntela. Va a mantener tu ropa limpia.

—La Señora Reynolds, no puedo usar eso.

—¿Por qué no?

La Señora Reynolds agarro el muumuu, una bata de casa grande y fea. —Soy consciente de que debe haber estado sin usar mucho tiempo. Probablemente la tía Enriqueta la haya tenido guardada en el armario durante todo este tiempo.

—Es que... no es mi talla —le digo sin convicción.

—No seas tonta, todo el mundo cabe en los muumuus. Es una talla única. Póntelo.

A regañadientes, tomo el muumuu y deslizo el material sobre mi cabeza. El vestido cuelga sobre mí como si fuera una tienda de campaña.

La Señora Reynolds da unos pasos atrás y me observa. —Perfecta.

Sonrío débilmente hacia ella.

—Bueno, vamos a trabajar.

A los cuarenta minutos siguientes, la Señora Reynolds me lleva a lo grande a cavar los agujeros, midiendo la tierra extra que será necesaria en el fondo de los agujeros para crear una almohada para los capullos, y la mejor forma de plantar los capullos es no hacerlo filas, pero si con espació cinco pulgadas de distancia.

Ahora estoy sudando, y me temo que la Señora Reynolds apenas ha comenzado. Pero voy a hacer lo necesario para mantener este trabajo. Si eso significa crear almohadas para sus preciosos capullos, para las próximas semanas hasta que el clima más frío pase sobre nosotros, está muy bien. Puedo manejar cualquier cosa, si el resultado final es ganar el dinero para huir.

Sentada atrás, me limpio la suciedad de la cara con la manga del muumuu.

—¿Qué eso que está allí? —pregunto, señalando una pila de madera.

—La glorieta que nunca se terminó.

—Yo estaba en un kiosco en el Jardín Botánico el año pasado —le digo, imaginando una gran glorieta en el centro del patio.

—Esto me recuerda esa escena en ―El sonido de la música”, donde el novio de Liesl le canta “Hoy dieciséis y pronto diecisiete”.

La Señora Reynolds mira con nostalgia a la pila. —Sí, bueno, me temo que la madera, probablemente va a estar sentada por mucho tiempo después de que esté muerta y enterrada.

—Deberia de conseguir a alguien para construirla —le digo con entusiasmo—. Puedo imaginarla, con un techo puntiagudo y todo.

—Vamos a tomar un descanso —dice—. No hablemos más de cosas que nunca serán.

Oh, sí, se me olvidaba. No hay existen charlas sin sentido con la Señora Reynolds.

Desde el accidente, no me ha resultado fácil ponerme de pie. El estar cubierta con el muumuu hace que sea mucho más difícil. Sobre todo cuando tengo que extender mi pierna delante de mí para levantarme.

—¿Qué estás haciendo?

—Levantarme.

La Señora Reynolds hace olas con las manos alrededor, como si sus miembros pudieran hablar. —Normalmente la gente doblar sus piernas cuando hace eso.

—No puedo doblar la pierna.

—¿Quién dice?

Me doy vuelta y miro de frente a la Señora Reynolds. ¿Está bromeando? Obviamente estoy lisiada. Está bien así, no fui mutilada. Pero fui atropellada por un coche. Nunca seré la misma.

—Doblas tu pierna al caminar. No sé por qué no lo haces para ponerte de pie, eso es todo —dice.

Finalmente de pie, tomo una respiración profunda. Estoy ansiosa por decir algo, pero no pueda. La Señora Reynolds es la primera persona en más de un año que me trata como si no hubiera nada malo en mí. Es refrescante y frustrante a la vez.